Магаданцам не понять, но в России такое процветает — на каждом подъезде объявления «Помощь в трудных ситуациях! Наркомания, Алкоголизм! Мы поможем!»

Стабильная зарплата, трехразовое питание и комфортный быт — такие перспективы вербовщики рисуют перед теми, кто оказался в трудной жизненной ситуации. На деле же, как правило, все куда печальнее — скудная еда, регулярные избиения и бесплатный труд, который приносит хозяевам миллионы. О том, как люди попадают в настоящее рабство.

«Избили и повесили долг»

Житель Пермского края Сергей в сентябре приехал в Московскую область на заработки. По объявлению устроился на стройку в городе Дубна, но обещанных за подряд денег так и не увидел. «Решил податься в Москву, — рассказывает он РИА Новости. — Пока ждал электричку на вокзале, подошли двое и предложили работу, трехразовое питание, проживание, а также еженедельную зарплату. Поскольку денег у меня тогда практически не было, я согласился».

По его словам, дом, в котором жили около 25 человек, находился неподалеку от Дубны. Новичку предоставили койко-место и выдали спецодежду. И начались беспросветные трудовые будни.

«Каждое утро нас поднимали в шесть и после скудного завтрака отправляли на строительные объекты, — вспоминает Сергей. — Вкалывали до позднего вечера, выходных никому не давали. Прошла неделя, потом вторая, но ни мне, ни остальным ребятам денег не заплатили. Да еще и кормили так, что за месяц я похудел на 13 килограммов — с 78 до 65».

Некоторые не выдерживали и пытались сбежать. Одного отловили на трассе, другого на вокзале, насильно вернули и жестоко избили. «Спустя полтора месяца я пришел к начальнику и сказал, что хочу уйти, — говорит Сергей. — Тогда он забрал у меня телефон, несколько раз ударил по лицу и заявил, что я плохо работал и должен ему 20 тысяч рублей. Как верну деньги или отработаю долг, могу быть свободен».

Сергей считает, что ему повезло: воспользовавшись моментом, когда все руководство уехало по делам, он перемахнул через забор и бросился бежать. К нему присоединился еще один невольник. Через лес они добрались до соседнего населенного пункта, попросили у местных телефон и позвонили родственникам. Те связались с движением «Альтернатива». Вскоре за беглецами приехали волонтеры. Через пару дней Сергей вернулся домой.

«В прошлом я отсидел срок в тюрьме, — отмечает он. — И могу с уверенностью сказать, что условия и отношение к людям там были на порядок лучше, чем в этом рабочем доме».

Тень «Преображения»

Так называемые рабочие дома появились около десяти лет назад. Туда, как правило, попадают те, кто по каким-то причинам оказались на улице, без родных и средств к существованию. В основном алкоголики, наркоманы, бывшие заключенные и бездомные. Многих вербуют на железнодорожных вокзалах, предлагая бесплатное жилье, питание и оплачиваемую работу. Обычно это низкоквалифицированный труд на стройке, уборка складских территорий, рытье колодцев и траншей, погрузочно-разгрузочные работы.

Прообразом трудовых домов можно считать кемеровскую религиозную организацию «Преображение России», действовавшую в нулевых. С нескольких городских реабилитационных центров она быстро разрослась до четырех сотен филиалов по всей стране.

«Люди работали там совершенно бесплатно, а вся прибыль уходила хозяевам в Кемерово, — объясняет бывший волонтер Эмиль Сосинский. — Единственный выход — побег. Если ловили, то избивали и силой перевозили в другой регион — нередко в багажнике машины. В заведении царили зоновские порядки, причем старшим по дому мог стать только бывший заключенный. Считалось, что клиенты живут по понятиям и не „крысятничают“. Это была такая гремучая смесь религиозности и тюремных устоев».

История «Преображения» бесславно закончилась в 2013-м, когда руководителя организации Андрея Чарушникова осудили за «Умышленное причинение тяжкого вреда здоровью, повлекшее по неосторожности смерть человека». В 2004-м Чарушников заподозрил одного из постояльцев в краже и забил его до смерти черенком лопаты. Тело закопал на кладбище. Спустя семь лет лидера «Преображения» задержали вместе с несколькими «коллегами» и приговорили к девяти годам колонии строгого режима. Подельникам дали от четырех до восьми с половиной.

И хотя вскоре после этого организацию закрыли решением Верховного суда, реабилитационные центры продолжали функционировать под другими вывесками. Многие в итоге трансформировались в рабочие дома. Пару лет назад большой скандал разразился вокруг сети домов «Спарта»: постояльцы обвинили руководство в регулярных избиениях.

«Спарту» основал выходец из «Преображения» Денис Вязигин, — говорит Сосинский. — За несколько лет он открыл в Подмосковье девять домов. По сравнению с кемеровской организацией там были менее жесткие условия, за работу платили. Но уголовные привычки никуда не делись. Например, если кто-то крал у своих или напивался, избивали, могли справить на человека нужду и снять это на видео".

Вязигин скончался несколько лет назад, и почти все его объекты закрылись. «Поскольку домов было много, мы не могли уследить за каждым руководителем, — уточняет гражданская жена Вязигина Яна, возглавившая организацию после его смерти. — В некоторых действительно отношение к людям было неприемлемым, но это не значит, что все наши дома были такими. Есть и хорошие примеры».

Крупный бизнес

По словам Эмиля и Яны, открыть рабочий дом может каждый — для этого не требуется никаких документов.

«Вам лишь необходимо найти коттедж и людей, которые туда заселятся, — рассказывает Сосновский, с 2012-го возглавляющий сеть трудовых домов. — Затем организовать нормальный быт: назначить повара, дневального и старшего по дому, а также найти надежных работодателей.

Ничего оформлять не нужно. Правда, иногда работодатели, рассчитывающиеся по безналу, просят нас зарегистрировать ИП или ООО для перевода денег».

Работников хозяева ищут на вокзалах, возле пунктов бесплатного питания и в ночлежках. «Примерно половина попадает к нам без документов, — продолжает Сосновский. — На бумаге механизм восстановления довольно простой, но на деле все иначе. Поэтому мы привлекаем юристов. Они помогают подать заявление об утере паспорта, оплатить штраф, заполнить анкеты».

По словам Эмиля, об открытии очередного трудового дома руководство организации оповещает начальника местного отдела полиции. Таким образом, сотрудники МВД могут беспрепятственно взять у всех постояльцев отпечатки пальцев и выяснить, есть ли среди них беглые преступники или те, кто числится пропавшим без вести.

«Насколько я знаю, некоторые руководители домов официально с МВД не сотрудничают, — отмечает Эмиль. — Они просто дают участковому на лапу, и тот смотрит на них сквозь пальцы. У нас тоже один раз оперативники пытались вымогать деньги. Сказали, что все рабочие дома района им заносят. Ведь это большой бизнес. В среднем дом на 30 человек приносит более 300 тысяч рублей чистой прибыли в месяц — после вычета расходов на коммуналку, еду, одежду и зарплату».

Наказание за побег

Впрочем, платят постояльцам далеко не все.

«Рабочие дома плодились как грибы после дождя. В основном это лохотроны, где люди работают бесплатно, а организаторы получают огромные деньги, — считает директор социально ориентированной ассоциации „Бюро помощи гражданам“ Юрий Потапенко. — Все это, конечно, „крышуется“ и контролируется либо местными властями, либо силовиками».

Слова Потапенко подтверждает скандальный видеоролик, опубликованный в Сети месяц назад. Человек за кадром, говорящий с характерным акцентом, заставляет некоего мужчину убирать во дворе частного дома опавшие листья. Территория обнесена высоким забором, а на «дворнике», несмотря на холодную осеннюю погоду, только рубашка, брюки и носки.

«Это „пешеход“, у которого я забрал одежду и кроссовки, — комментирует „оператор“. — Он хотел от нас уйти (в ролике все это выражается нецензурной лексикой. — Прим. ред.), и в наказание я также заставил его убрать двор».

В итоге «пешеход» признается на камеру в том, что он — нетрадиционной сексуальной ориентации. Его обещают жестоко избить при повторной попытке к бегству.

«Двуногие крысы»

Ролик опубликовал пользователь соцсети ВК с ником «Одинокий волк» в паблике «Двуногие крысы, пешеходы». Сообщество занимается тем, что «выводит на чистую воду» недобросовестных постояльцев и работодателей. «Пешеход» на местном жаргоне — это человек, сбежавший с крадеными вещами товарищей. Или обычный работяга, по тем или иным причинам решивший покинуть дом трудолюбия без разрешения начальства.

«Поскольку группа открытая, фото или видео там может выложить каждый, — объясняет администратор сообщества Яна Вязигина. — Этот ролик мы удалили почти сразу, а также выяснили, что его в одном из подмосковных рабочих домов снял человек по имени Сафа. Разумеется, такое отношение к людям недопустимо, и, скорее всего, дом уже закрыли».

Что стало дальше с «пешеходом» и автором видео — он, кстати, ограничил доступ к своей странице в ВК — неизвестно. По словам основателя движения «Альтернатива» Олега Мельникова, волонтеры ежемесячно освобождают из трудовых домов по три-четыре человека.

«Как правило, у работяг забирают документы и телефоны — якобы на сохранение, — добавляет правозащитник. — Затем человека всячески запугивают, порой избивают. Словом, ломают, чтобы он был готов выполнить любые требования».

При этом к уголовной ответственности привлечь кого-то из владельцев таких заведений крайне сложно, ведь все постояльцы приходят туда добровольно, а после освобождения отказываются писать заявления. Обычно силовики вмешиваются, лишь когда в трудовом доме совершают тяжкое преступление, например, как в случае с «Преображением», убивают человека.