Казалось бы, чего особенного в ежегодной традиции собираться в лесу вокруг костра и обмениваться новостями? Да ничего. Только если те, кто собираются, не являются самыми могущественными людьми США.

Расположенная в Калифорнии, неподалеку от местечка Монте-Рио, на берегу Русской реки, Богемская роща (Bohemian Grove) стала пристанищем для американской элиты еще в конце XIX века. Место подобрано как нельзя лучше: живописный берег реки, заросший густым лесом секвойи, надежно скрывает от посторонних глаз тех, кто хочет пару недель отдохнуть от управления миром.

Да, мы знаем, что правильнее перевести название рощи — «Богемная», а не «Богемская», но так уж вышло, что, как и в случае с рапсодией, прижился неправильный вариант.

И если ты думаешь, что мы преувеличиваем, увы. Членами клуба Богемской рощи были почти все президенты-республиканцы и некоторые демократы. Миллионеры, владельцы медиаимперий, знаменитые актеры, режиссеры, писатели… Чтобы войти в Богемский клуб, достаточно быть либо знаменитым, либо влиятельным, либо очень-очень богатым.

«Богемской» роща называется потому, что на заре своего существования, в 1870-е годы, посещали рощу преимущественно представители богемы: актеры, писатели, поэты.

Покровитель Богемской рощи — католический мученик Ян Непомуцкий, который даже под пытками не открыл тайну исповеди королевы. Намек на то, что все происходящее в роще должно оставаться тайной для внешнего мира.

Символ рощи — мудрая сова. Девятиметровая статуя совы стоит у озера в роще и принимает участие в ритуалах и постановках клуба (прямо как в «Что? Где? Когда?»). Внутри сова полая, в ней установлены громкоговорители, а говорит она голосом тележурналиста Уолтера Кронкайта, одного из бывших членов рощи.

Девиз Богемской рощи — «Плетущим сеть паукам вход запрещен» (Weaving Spiders Come Not Here). То есть всем приезжающим в рощу настоятельно рекомендуется отвлечься от работы и не обсуждать ни политику, ни бизнес. В теории звучит, конечно, хорошо, но доподлинно известно, что именно в роще был придуман «Проект Манхэттен» — программа по разработке ядерного оружия, начавшаяся в 1942 году.

И да, женщинам в Богемскую рощу вход запрещен. Впрочем, как и мужчинам без специального приглашения от члена клуба. Фактически Богемская роща — это такой пионерский или бойскаутский лагерь для самых сильных мира сего.

В наши дни Богемская роща занимает площадь 11 квадратных километров, и охрана у рощи такая, что ей позавидует и Пентагон. Повышенные меры безопасности принимаются в июле, когда на двухнедельный слет приезжают большинство членов клуба. Тут-то и начинается самое веселье.

Открывается слет церемонией «Сожжение забот»: в первый же вечер члены клуба принимают участие в сожжении символического чучела забот, помещенного на алтарь. Церемония проходит у озера рядом с девятиметровой совой, которая сопровождает ритуал комментариями. Не скупятся организаторы церемонии на музыкальные эффекты и пиротехнику.

С этим обрядом связано множество слухов. Так, незаконно пробравшийся на территорию рощи в 2000 году журналист Алекс Джонс назвал церемонию «сатанинской» и настаивал, что жертвоприношения во время «сожжения забот» — человеческие. Впрочем, за сто с лишним лет американцы так привыкли к странному мужскому клубу в лесах секвойи, что большого ажиотажа это заявление не вызвало. Расследования, разумеется, тоже не последовало.

Двухнедельное пребывание в роще заканчивается роскошной костюмированной постановкой, в которой принимают участие до 300 членов клуба. В 1970-е во внешний мир уплыла информация о том, что одна постановка стоит около 30 тысяч долларов, в пересчете на современный курс — около 145 тысяч долларов. В общем, недешевый любительский театр.

О том, чтобы стать членом рощи, мечтает каждый, кто достиг в США каких-то высот — не важно, в политике, бизнесе, журналистике или спорте. Ведь в роще можно запросто подойти к вице-президенту и как ни в чем не бывало заговорить. Ведь все, кто попал в рощу, сразу становятся «своими».

Пародии или отсылки к Богемской роще встречаются во многих книгах и фильмах. Например, в сериале «Карточный домик». Там роща называется Елисейский поля (Elysian Fields).