Маймуно, виришвило!
Говорят, человечество испытывает необъяснимую тягу к ржавым железякам, придумав для этих целей сталь кортен и стиль ретрофутуризм. С какого–то перепуга последний обзывают нынче то стим, то дизельпанком, но наши два блестящих произведения никакого отношения к ним не имеют. Тягучая, в лучших традициях Тарковского, многомиллионная байда Дени Вильнëва и дешманская ироничная антиутопия Георгия Данелия вызывают улыбку, забавно перекликаясь в деталях. Ещë до премьеры «Дюны» в США глазастые юзеры разглядели в американском блокбастере прямой отсыл к известной отечественной ленте. Худенький кучерявый герой вдвоëм с напарником (цей) бороздят раскалëнные пески, населëнные недружелюбными аборигенами. Засушливым миром правят жирные деспоты, любящие принимать ванну, в то время как угнетëнное население засовывает себе в нос всякую хрень. И самое главное, весь сыр–бор крутится вокруг некоего навигационно–ориентированного предмета, а все летательные аппараты — брутальные ржавые железяки. Пришло время их безжалостно вскрыть, и сегодняшний репортаж позволит вновь прикоснуться к прекрасному и поностальгировать о былом. Присоединяйтесь.

Чатланская планета Плюк
Набежавшие в марте 1987 на премьеру очередной лирической комедии Данелии граждане неожиданно столкнулась с несвойственной ему фантасмагорией. Московский прораб дядя Вова и понаехавший юноша Гедеван налаживали контакт с отдалëнной цивилизацией. Фильм показался запутанным, затянутым, несмешным и вообще неудачным. Его не взяли на фестиваль в Италию, сочтя полной абракадаброй. Однако отдельные фразы и словечки цепляли, а смутные намëки заставляли задуматься. И вместо того, чтобы сгинуть в тумане, странная лента грузинского режиссëра потихоньку расползлась на цитаты, став всенародной любимицей.

Еë рождение тоже вышло непросто, за время съëмок сменилось три генсека. И если вначале на пацакское приветствие «КУ» мог обидеться Константин Устинович Черненко, то в финале чачу на уксус меняли уже под эгидой Михаила Сергеевича Горбачëва. Выкинув заодно всю горячую тему межгалактического застолья.
— Более трудных съëмок в моей жизни не было, — признавался потом Данелия. Мало того, что снимали в пышущих жаром Каракумах, так ещë главную декорацию «Ракету Пепелац» отправили по ошибке во Владивосток, и это было только начало. Вскоре декорацию «Корабль в песках» разметал ураган, декорацию «Подземный Пепелац» сжëг злоумышленник, а в декорацию «Эциха» (тюрьмы) въехал пьяный водитель. Вот где настоящее веселье!
Пепелац во Владивостоке нашли таки с помощью КГБ и даже доставили обратно, но, решив придать ему более законченный вид, прожгли в нëм огромную дыру. Ну а гордость авиационного КБ «всамделишная космическая ракета» благополучно взорвалась на старте! По площадке поползли слухи, что инопланетяне мстят группе, не желая видеть себя на экране!

Писать о культовых советских фильмах одно удовольствие, это подлинная победа духа над материей! С материей, кстати, тоже получилась засада, весь пошивочный цех Мосфильма ангажировал Бондарчук–старший для пафосного «Бориса Годунова». Чуя ветер перемен, мастерские Большого театра заломили безумные цены, и костюмы пришлось делать самим из кальсонов фирмы «Заря», матросских штанов и старых лëтных комбинезонов. Режиссëр лично красил последние в ванне чернилами, однако детища советской оборонки так и не поменяли свой цвет. Зато, распотрошив их, обнаружилась целая куча полезных фиговин: пружинок, колечек, тесëмок, подушечек и мешочков. Они–то и определили экстерьер жителей планеты Плюк. Стройную Ирину Шмелëву и вовсе обернули в кусок ткани, но настоящей проблемой стали 200 лампочек для полицейских шлемов эцилопов. Зато сколько нужных штучек подарили помойки городка Небит–Даг у пустыни Каракум: излюбленного места поиска инопланетного ассортимента.

Долгая дорога в Дюнах
Говорят, в 70–е у писателя Фрэнка Герберта чесались руки засудить Джорджа Лукаса за плагиат и кражу интеллектуальной собственности. Создатель саги о «Звëздных войнах», известный виртуозным копирайтом идей Акиры Куросавы, якобы спëр пару сюжетных ходов и из «Дюны». Включая орден паранормальных телепатов (Бене Гессерит) и фирменных песчаных червей, внедрëнных Джорджем на Татуине. Однако, «Звëздные войны» настолько прижились в поп–культуре, что в дальнейшем уже режиссëрам «Дюны» предстояло отмахиваться от текста первоисточника, чтобы их не заподозрили в воровстве идей и дизайна сияющего мира Джорджа Лукаса.

Можно представить себе досаду Дени Вильнëва, обнаружившего весной 2019 в иорданской пустыне Вади–Рам группу конкурентов, снимающих очередного «Скайуокера». Пришлось забивать стрелку в ближайшем баре, дабы не занимать одни и те же красоты одновременно.
Зато у Вильнëва не возникало бытовых проблем, как у Данелии. Legendary Pictures отвалили несметную кучу бабла, и режиссëру не пришлось подкрашивать кальсоны для своих звëздных героев. Тем более, раскадровку Дени начал продумывать ещë в подростковом возрасте, носясь с «Дюной» по жизни, как курица с яйцом. Зиккураты из Древней Месопотамии, египетская архитектура, эстетика «Триумфа Воли» и мундиры времëн последних Романовых — всë смешалось в доме Атрейдесов. В целом, получилось помпезно, красиво, убедительно, с суперским саундом Ханса Циммера, но местами уныло. По–видимому, 165 млн. $, потраченные на итоговые 156 минут, призваны подготовить зрителя к чему–то ещë более экстраординарному и захватывающему.

Писать про современный голливудский блокбастер неинтересно, это отлаженный доильный агрегат, подкреплëнный сумасшедшим бюджетом и профи со всего света. Но если между «Дюной» Дени Вильнëва и «Дюной» Дэвида Линча целая пропасть, то последняя вполне перекликается с нашей «Кин–дза–дзой», того же периода. Непонятно куда Линч угробил 42 млн. $, но уровень сопоставим, и порой это даже прикольно. Злобный прыщавый педераст В. Харконнен и неотразимый Стинг в резиновых трусах на фоне забавных декораций. В середине1980–х критики и зрители так же разнесли творение Дэвида, называя его «непонятным, уродливым, неструктурированным, бессмысленным экскурсом в мрачный мир...». В результате бедняга открестился от своей работы, считая «Дюну» своим главным провалом.
Справедливости ради, фильм кроили в монтажной без его участия, и в ряде версий отсутствует имя настоящего режиссëра. Но вот удивительно, со временем народ расчувствовался и полюбил это детище Линча, находя в нëм ламповое очарование и загубленный потенциал. Что как бы подтверждает старую истину: ностальгия и пердунство правят миром, заставляя смотреть в прошлое сквозь розовые очки.

P. S. Пацак пацака не обманет
Увы, но если с фильмом Дени Вильнëва всë ещë достаточно перспективно, то продолжения «Кин–дза–дза» мы уже никогда не увидим. В отечественном кинематографе пока нет людей, способных заменить Данелия, или Леонова, или Яковлева, или даже просто воспроизвести тот букет эмоций, которые они нам дарили. Такая безжалостная ботва.
Спасибо за внимание и весеннего половодья чувств. Не болейтеболейте!

Кдпв: афишы Кин–дза–дза (1986) и Дюны (2021) и их создатели, Георгий Данелия (справа вверху) и Дени Вильнëв (слева внизу)