Глядя в лицо этой дамочке, вы вряд ли подумаете, что перед вами похитительница детей, садист и убийца. Но дело обстоит именно так. Это все о ней, о Джорджии Танн. Она украла около 5000 детей и заработала на их усыновлении (а по сути — продаже) миллионы долларов. Не менее тридцати миллионов, если быть точным.

Сколько детей ею было убито, вообще не поддается подсчету, так как проследить судьбу всех, а тем более доказать причастность Танн, не представляется возможным. Впрочем, было бы достаточно и одного, чтобы засадить ее на всю жизнь за решетку, а то и поджарить на электрическом стуле. Но судьба распорядилась иначе — преступница умерла от рака прежде, чем человек смог взять в свои руки правосудие.

Особое звучание этой истории придает и тот факт, что некоторые из отобранных обманом у законных родителей детей были впоследствии усыновлены голливудскими звездами. Джоан Кроуфорд усыновила через «агентство» Танн двух девочек-близнецов Кэтти и Синтию. Семейная пара актеров, Дик Пауэлл и Джун Эллисон, усыновили при помощи Танн девочку по имени Памела. И даже губернатор штата Нью-Йорк воспользовался ее услугами и вместе с супругой Эдит в 1935 году усыновил ребенка. Более того, он даже подписал изменения в местный закон, упрощающие процедуру усыновления, что, несомненно, сыграло на руку преступнице.

…Альма Сиппл стояла в отчаянии у кроватки своего ребенка. Мать-одиночка в Теннеси не могла позволить себе отвезти заболевшую десятимесячную дочь Ирму в больницу. Внезапный стук в дверь возвестил о повороте в ее судьбе. На пороге стояла женщина с коротко стриженными седыми волосами и в очках в строгой оправе. Гостья объяснила, что она директор местного приюта для детей и пришла, чтобы помочь. Она сказала, что может устроить девочку в больницу для бесплатного лечения, только отвезти ее она должна сама, без Альмы.

Благотворительница пояснила, что в «медицинских правилах» много брешей и бесплатное лечение возможно только для детей из приюта. Поэтому она берется отвезти Ирму как ребенка из детского дома. Альма Сиппл согласилась, женщина взяла девочку из кроватки, развернулась на каблуках и исчезла. А через два дня Альма узнала, что ее дочь умерла. На самом деле Ирма была отправлена в Огайо. Одной из немногих, ей суждено было увидеть свою настоящую мать только через 45 лет.

Так работала Джорджия Танн. Сеть нанятых разведчиков, коррумпированные судьи и политики помогали ей красть детей. Иногда ее методы были до крайности просты — от описанного выше до воровства ребенка прямо на улице, когда он шел домой из школы. После оформления необходимых юридических документов дети чаще всего никогда больше не видели своих родителей.

Во времена, когда бизнес Танн процветал (а это около тридцати лет), детская смертность в Мемфисе находилась на самом высоком уровне в стране. Джорджия Танн зарабатывала на взимании платы за усыновление, но не только. Она продавала детей в рабство — на сельскохозяйственные работы или в нелегальные швейные мастерские. Некоторые дети были проданы насильникам и педофилам. Многие оказывались даже в других странах. У Танн существовал налаженный канал переправки детей в Англию. И лишь «счастливчики» могли оказаться в приемных семьях, многие из которых, в свою очередь, не догадывались, что участвуют в незаконном предприятии.

Джорджия Танн родилась в Хикори, Миссисипи, в 1891 году. Ее отец, Джордж, был судьей, а мать — южной красавицей. Отец Джорджии прослыл высокомерным и властным, и к тому же бабником. С самого раннего возраста стало ясно, что единственная дочь в семействе Танн тоже не подарок. Коренастая и плечистая, она носила фланелевые рубашки, заправленные в брюки, — неприемлемую одежду для девушки в то время. Правда, в такой манере одеваться существовал и прагматичный интерес. После аварии Танн стала прихрамывать и сочла, что мужская одежда может скрыть этот недостаток.

Социальная работа стала для Танн одним из немногих вариантов карьеры, которая позволила бы поскорее вырваться из-под опеки родителей и вообще уехать из дома. Кроме того, она разработала собственную теорию, взгляд на общество, круто замешанный на евгенике — научной теории, посвященной человеческой селекции. Она относила состоятельных людей к высшему типу, а проблемы бедных, в частности девушек, видела в отсутствии надлежащего воспитания и окружения.

После того как Джорджия Танн начала работать в детском доме в Миссисипи, она решила претворить свои убеждения в жизнь. Вначале она просто оформляла немногочисленные документы, необходимые для усыновления. Но позднее она поняла: пользуясь тем, что в стране не существует четкого механизма усыновления, на этом можно хорошо заработать, взимая плату с отчаявшихся семейных пар, желающих стать родителями.

Одной из первых матерей, которая пострадала от действий Танн, стала Роуз Харви. Женщина-диабетик была разведена, и с бывшим мужем у нее сохранялись напряженные отношения. Танн воспользовалась этим обстоятельством и получила от отца юридическое разрешение, в результате которого мать признавалась неспособной воспитывать двухлетнего сына и его надлежало отправить в приют. Весенним утром 1922 года Джорджия забрала ребенка прямо со двора за домом, где он играл, отвезла его в приют и быстро оформила его усыновление приемной семьей, с которой у нее существовала предварительная договоренность. Роуз обращалась к адвокату, но сына вернуть не удалось. Воодушевленная успехом, Танн поняла, что дела в будущем можно вести с большим успехом.

В 1924 году Танн устроилась на работу в детский дом в Теннеси. Именно в это время она начала работать с размахом и активно приобретать полезные знакомства среди чиновников и юристов, таких, например, как Эдвард Халл Крамп — мэр Мемфиса. Не без его помощи она открыла свой собственный детский приют.

Тогда же Джорджия встретила свою партнершу, ставшую ее любовницей, Энн Этвуд Холлинсворт. Задачей Холлинсворт был поиск младенцев для Танн — чем дальше от их биологических родителей, тем лучше.

К началу тридцатых годов Танн, поставившая похищение детей на поток, брала с состоятельных клиентов за свои «услуги» до 100 тысяч долларов в современном эквиваленте. Танн и ее подручные действовали самыми разными методами и постоянно совершенствовали свое преступное ремесло, используя не только обман, но и порой откровенное воровство детей. Родители могли прийти за ребенком в ясли и узнать, что их сын или дочь были увезены представителями социальной службы. Поиски, как правило, не давали результата — дети исчезали бесследно.

<

Наиболее востребованными были новорожденные младенцы. У Танн нашлись свои люди в медицинских учреждениях. Подкупленные медсестры заявляли матерям, что их дети умерли. На просьбу показать тело им заявляли, что оно уже «утилизировано», хотя в это самое время младенец поездом или автомобилем отправлялся в другой штат. Далее Джорджия фальсифицировала документы о рождении, стирая историю рождения, и создавала новую личность. Таким детям не суждено было узнать о своем происхождении, а родителям — об их судьбе. Даже после разоблачения похитительницы проследить путь каждого такого ребенка было практически невозможно.

Работницы швейной фабрики или посудомойки после манипуляций Танн с документами превращались в «дочь врача» и «студента-медика», отказавшихся от сына или дочери. Танн предпочитала, чтобы биография человеческого товара была престижной — сказывалось ее увлечение евгеникой. Она никогда не крала чернокожих детей, полагая, что на белокурых и голубоглазых, которых предпочитали состоятельные клиенты, она заработает гораздо больше.

Случалось так, что некоторые новоиспеченные родители отказывались от усыновленных детей. Один такой «родитель», усыновивший при помощи Танн девочку, заявил, что разочарован: «Я заплатил 500 долларов. За меньшие деньги я мог бы купить хорошую охотничью собаку». К слову, этой девочке «повезло» — она хотя бы узнала, что была украдена из любящей семьи в 1925 году. Позднее она смогла воссоединиться со своей семьей. Но такие финалы наступили лишь для 10% пострадавших детей.

Среди обвинений, которые можно было бы предъявить Джорджии Танн, жестокое обращение, издевательства и даже убийства. По свидетельствам выживших, в подвале ее заведения было обустроено специальное помещение-пыточная, где связанных детей подвешивали на крюки и оставляли в таком положении на несколько дней с краткими перерывами.

Существуют свидетельства и о сексуальном насилии в отношении девочек со стороны Танн. Кроме этого, велика вероятность участия или как минимум соучастия Джорджии Танн в убийстве детей. По меньшей мере около 50 детей в начале сороковых годов были убиты ею или ее подручными. О количестве детей, которые попали в результате ее деятельности в руки современных рабовладельцев, остается только догадываться. Основное расследование деятельности Танн, состоявшееся уже после ее смерти, не ответило на все вопросы, но имеющейся информации было достаточно, чтобы общество было шокировано масштабом преступлений. К 1935 году сеть Джорджии Тан уже охватывала 48 штатов из 50.

Особым цинизмом выглядит деятельность Танн как публициста, просветителя и благотворителя. Удивительно, как ей удалось одурачить целую страну. Хотя, казалось бы, даже заголовок объявления, опубликованного в местной газете на Рождество, сам по себе выглядел довольно странным: «Хотите реальный живой рождественский подарок?»

Она писала статьи и читала лекции: «Мы живем в процессе отбора. Мы выбираем ребенка, и нам выбирать ему дом». Ее хвалили в национальной прессе. Элеонора Рузвельт советовалась с ней по вопросам «детской политики», а президент Трумэн приглашал на собственную инаугурацию.

Ситуация переломилась к середине 40-х годов. Рост детской смертности наконец насторожил власти, но на полноценную проверку деятельности Джорджии Танн они решились только в 1950 году. И пришли в ужас. Государственный следователь Роберт Тейлор, осматривавший приют, выразился без затей: «Ее дети мерли как мухи». Он констатировал, что те дети, которых он там застал, проживали в ужасных антисанитарных условиях, многие из них были больны, а некоторые подвергнуты сексуальному насилию.

Все шло к громкому судебному разбирательству. Губернатор Теннеси поторопился назвать Танн на пресс-конференции «Ангелом смерти», однако он произнес это за три дня до ее смерти. Джорджия Танн умерла от рака 15 сентября 1950 года, избежав таким образом справедливого возмездия. В этот день облегченно вздохнули многие: мэры городов, сенаторы, судьи и адвокаты, врачи и медсестры, социальные работники — все те, кто сотрудничал с Танн на черном рынке торговли детьми.

Как уже сказано, лишь 10% пострадавших, родителей и детей, смогли воссоединиться и восстановить свои права. Удивительно, но некоторым понадобилась для этого вся жизнь. Известны случаи, когда люди находили своих потерянных родственников вплоть до 1995 года.

Разумеется, история Джорджии Танн имела и иные последствия. Именно она повлияла на ужесточение законодательства в сфере усыновления и создания социальных служб и на усиление контроля над пребыванием детей в государственных и частных заведениях.