Черт, как же мне нравится эта машина! Сверхзвуковой крылатый корабль с хищным, продолговатым фюзеляжем и острыми треугольниками плоскостей. Внутри, в тесной кабине пилота, взгляд теряется среди десятков циферблатов, тумблеров и переключателей. Вот ручка управления самолетом, удобная, из ребристой пластмассы. В нее встроены кнопки управления оружием. Левая ладонь сжимает ручку управления двигателем, прямо под ней пульт управления закрылками. Впереди стеклянный экран, на него проецируется изображение прицела и показания приборов – быть может, в нем когда-то отражались силуэты «Фантомов», но сейчас прибор отключен и потому совершенно прозрачен…

Пора покидать кресло пилота – внизу, у лестницы, столпились другие желающие попасть в кабину МиГ-21. Последний раз окидываю взглядом синюю панель приборов и спускаюсь с трехметровой высоты на землю.
Уже прощаясь с МиГом, я неожиданно представил, как 24 таких же самолета движутся где-нибудь под поверхностью Атлантики, ожидая своего часа в пусковых шахтах атомной субмарины. Такой боекомплект противокорабельных ракет находится на борту российских «убийц авианосцев» — подводных атомоходов пр. 949А «Антей». Сравнение МиГа с крылатой ракетой — не преувеличение: массогабаритные характеристики ракеты комплекса П-700 «Гранит» приближаются к характеристикам МиГ-21.