Склоны Эвереста усыпаны трупами альпинистов, которые погибли, пытаясь покорить высочайшую вершину. Их никто не убирает: это очень дорого и опасно. Так и лежат они, как напоминание другим, что гора не прощает ошибок. Трасса «Колыма» усыпана мёртвыми посёлками. Когда-то тут жили тысячи людей, работали школы, люди строили планы на будущее, а сейчас стоят холодные дома. Эти посёлки и брошенные дома никто не сносит: слишком дорого. Люди просто покидают свои квартиры, и всё.

Но гораздо страшнее смотреть на ещё живые поселения. Когда я читал воспоминания альпинистов, восходящих на Эверест, на меня самое большое впечатление произвели истории о людях, проходящих мимо тех, кто замерзает. Им не оказывали помощь, их никто не пытался спасти: через них просто переступали, и каждый шёл к вершине. А на обратном пути они были уже мертвы.



Ты заезжаешь в очередной посёлок. Большинство зданий уже брошено, выселено. В некоторых домах всего один жилой подъезд. Они умирают на твоих глазах. Они ещё живы, в них ещё есть люди, но у них нет никакого будущего. Они умрут, и ты ничего не можешь сделать, чтобы их спасти. Не работают совершенно естественные для человека инстинкты. Ты можешь переступить через ещё живого, чтобы на обратном пути переступить через труп.

 

01. Усть-Нера – довольно большой посёлок на востоке Якутии. Это центр Оймяконского района, который наряду с Верхоянском считается самым холодным местом Северного полушария.


Основан посёлок был ещё в 1930-е, когда вокруг него нашли золотые россыпи, но застраивался в основном уже после войны. Как и большинство других труднодоступных сибирских посёлков, строили его зеки.

В 1949 году был основан Индигирлаг, управление которого размещалось как раз в Усть-Нере (посёлок строит на реке Индигирка). В лагере одновременно содержалось до 13 850 заключённых, которые добывали золото и вольфрам, строили легендарную трассу «Колыма» и были заняты на строительстве самого посёлка. В те годы в Усть-Нере даже был специальный питомник собак, которые сторожили зеков. Как рассказывала директор краеведческого музея Светлана Закусило, беглых заключённых отстреливали, а начальству лагеря приносили ухо или руку в качестве трофея.

Лагерь был закрыт в 1958 году. Символично, что позже река Индигирка смыла ту часть посёлка, где когда-то стоял Индигирлаг.

Сегодня в Оймяконском районе по-прежнему добывают золото. Крупнейшее месторождение – Дражное – находится в 70 км южнее Усть-Неры. За прошлый год там добыли 64 тыс. унций золота, то есть почти две тонны. В целом по Якутии объём добычи золота составил 39 тонн.

В последние годы люди отсюда уезжают. С начала нулевых население посёлка сократилось в два раза, с 1989 года – в три раза. Сейчас в Усть-Нере осталось 4,7 тыс. человек.

02. Утром в Усть-Нере мороз, опять туман, сквозь который выглядывают снежные вершины.


03. В таких местах особенно дико смотрится вся агитация «с материка». Несмотря на то, что до Магадана уже есть дорога, многие по старинке называют остальную Россию «Материком», так как ещё совсем недавно добраться сюда было непросто. Но даже сейчас трасса на Магадан не всесезонная (если ехать не от Усть-Неры, а от Якутска или дальше), нет мостов через ту же Лену.


04. Шаверму в батоне не желаете? Или возьмете классическую шаурму?


05. -45.


06. Один из местных символов – арки теплотрасс. В землю их зарыть нельзя из-за вечной мерзлоты. Вид на ДК «Металлург» получается необычный.


07. Даже тут умудрились насрать.


08. Ленин устал и смотрит на весь этот пиздец.


09. Группа компаний «Янтарь» поставила в Усть-Нере мемориал… и угрожает физическим наказанием за осквернение. На Колыме свои законы.


10. Хотел я обратить внимание, что за мемориалом можно было бы и получше следить, но не хочется отхватить пиздюлей от ЧОП «Витязь».


11. Суровый край – суровые лица.


12. Здание администрации, куда меня любезно пустили залить файлы на ФТП. Люди на севере намного отзывчивее, чем на материке.


13. Почта, Союзпечать, телефон и телеграф.


14. Единственное красивое здание в посёлке – краеведческий музей. Только не очень понятно, зачем такую красоту обнесли забором, да ещё и цепью.


15. Посёлок украшен флажками ко Дню Победы. Вообще, я обратил внимание, что чем дальше от Москвы, тем активнее его празднуют. Скоро 9 мая будет круглый год.


16. Двор… Сюда победа не дошла ещё.


17. Утечки тепла


18. Кто-то забыл закрыть форточку.


19. Детская площадка


20. Едем дальше… Дальнобойщики решили поменять мост у грузовика! Для этого его накрыли палаткой и начали работать. Сложное дело – ремонт в таких условиях.


21. Северная Африка


22. Красота


23.


24. Усть-Нера находится примерно на полпути между Якутском и Магаданом, но трассу «Колыма» открыли для круглогодичного использования относительно недавно, в 2008 году.


25.


26. После добычи золота всё расхерачено. Многочисленные артели разрывают землю, моют золото, и никто не думает о рекультивации и возвращении местных пейзажей в прежний вид. Человек шагает по Колыме как хозяин, насилуя землю. Из-за бесконтрольной добычи золота, говорят, в последние годы уже исчезла рыба.


27. Посёлок Артык тоже находится на трассе «Колыма». Символично, что с якутского его название переводится как «Дорога». Он был основан в 1947 году именно как посёлок автодорожников, но ещё раньше здесь появились лагеря.


С ноября 1939 года по 1957 год на территории, где сейчас расположен Артык, существовало несколько лагерных пунктов общего режима: «Большой Артык», «Верхний Артык», «Перевалочная база Артык», «Дорожный». В каждом содержалось от 500 до 600 заключённых.

28. На Колыме нет ни одного процветающего населённого пункта. Всё умирает.


29. Развитие посёлок получил благодаря открытию прииска «Дальний» и большой автобазы, которая понадобилась, опять же, для освоения месторождений Колымы, строительства дорог и других посёлков. Пик развития Артык, как и другие подобные поселения, преодолел в 80-е, с тех пор он медленно вымирает.


30. Смотришь на этих бесконечных Лениных по всей стране и думаешь, сколько сил и денег было потрачено на пропаганду. А ведь ничего не меняется! Пропаганда просто ушла в ящик и интернет. Новые Ленины теперь заливаются прямо в мозги, а о человеке как никто не думал тогда, так не думает и сейчас. Такой вот вечный Ленин, от которого не скрыться нигде.


31. Хороших новостей сегодня нет.


«В настоящее время на территории муниципального образования «поселок Артык» Оймяконского улуса (района) Республики Саха (Якутия) продолжают функционировать: дошкольное учреждение, общеобразовательная средняя школа, объекты соцкультбыта, частные автотранспортные предприятия, предприятия и организации по оказанию коммунальных услуг населению и т.д. Поселок продолжает жить и творить свою историю…» – написано на официальном сайте Артыка.

Эта запись была сделана в 2015 году. С тех пор население посёлка сократилось ещё на 120 человек. Кстати, в состав Артыка ещё входит село Делянкир, где на 1 января 2015 года проживало 3 человека. Интересно, сегодня хоть кто-нибудь остался?

32. Труп советского мотороллера, вроде бы это «Турист».


33. Удивительно, но когда-то в посёлке был не только ДК, но даже гостиница.


34. А это уже Магаданская область. Кого только не встретишь на трассе! В Усть-Хакчане осталось жить несколько мужиков. Это местная знаменитость – живёт тут всю жизнь, моет золото.


35. Пришёл боевой товарищ.


36. Несмотря на возраст и суровые условия жизни, хозяин оказался просто отличным мужиком. Что нужно для здоровья? Йога!


37. Ожидаешь, что тут все бухают… а дед бодро встаёт на голову и рассказывает, как Горбачёв с Ельциным проебали страну.


Усть-Хакчан практически вымер ещё в нулевые. По данным властей Сусумана, сегодня в посёлке проживает ноль человек. То есть этих людей официально как бы и нет.

38. Кадыкчан – пожалуй, самый известный из заброшенных посёлков Магаданской области.


39.


40. Он фигурирует в «Колымских рассказах» Варлама Шаламова, который работал здесь в угольных шахтах в начале 1940-х. Разумеется, Кадыкчан тоже был построен зеками. Уголь был нужен, чтобы снабжать энергией Колыму, а точнее – Аркагалинскую ГРЭС.


41. Рядом с посёлком было две шахты – №7 и №10. Первая была заброшена в 1992 году, а во второй в 96-м произошёл взрыв. После этого главную шахту тоже закрыли, а людей начали переселять из посёлка. К 2010 году он окончательно опустел. Кстати, ГРЭС тоже законсервировали ещё в 1993 году.


42. Добро пожаловать в мир знаний!


43. Бывший магазин продуктов


44. Говорят, в переводе с эвенского «Кадыкчан» означает «Долина смерти».


45. Ленину снесли лицо. По слухам, бюст вождя напоследок расстреляли те, кто вынужден был уехать из посёлка.


46.


47. Трудно поверить, что ещё относительно недавно тут проживало почти 6 тысяч человек.


48.


49.


50.


51. Иногда встречаются свежие тропы в снегу. Но это, думаю, либо туристы, либо мародёры.


52. Руины школы


53. Бывший кинотеатр. Граффити нарисовали дизайнеры из Якутии, чтобы «оживить» посёлок.


54. На доме ещё один силуэт виден.


55. Никакого «сегодня» у Кадыкчана нет.


56.


57.


58. Кладбище домов


59. Кладбище машин


60.


61. А это уже Мяунджа. Как раз в этом посёлке находится Аркагалинская ГРЭС, которая некогда снабжала энергией большую часть Колымы.


62. Остатки клуба


63. Раньше не жалели денег на всё это великолепие, тем более что труд зеков был бесплатным.


64.


65. Сегодня все эти «архитектурные излишества» просто разрушаются.


66. Шикарный барельеф никому не нужен.


67. В здании остался всего один жилой подъезд. Всё остальное умерло.


68. Мёртвые дома


69. Когда подъезд пустеет, его отключают от коммуникаций, а людей уплотняют. Вот так, подъезд за подъездом, подрезают и уплотняют умирающий посёлок.


70. В последние годы идут разговоры о том, что ГРЭС могут расконсервировать, и тогда Мяунджа снова заживёт. Но пока это лишь фантазии магаданских властей.


71. Слева ещё живут люди, справа уже нет.


72. Отличный указатель...